Trois inséparables : l'oiseau Canadèche, drôle d'oiseau - une cane tombée du ciel, douée d'un appétit gigantesque, pas du tout ordinaire -, Pépé Jake, quatre-vingt-dix-neuf ans, légèrement radoteur et illuminé, convaincu de son immortalité, et Titou, son petit-fils, l'orphelin obsédé de clôtures. Mais, le plus important, c'est ce que révèle Johnny Sept-Lunes, le vieil Indien : la liaison fondamentale entre le vieux Jake, l'oiseau - ou n'importe quel oiseau - et les trente mille couchers de soleil auxquels on a droit dans une vie. "Et il n'y en a pas deux qui se ressemblent. Que pouvons-nous demander de plus ?" Rien de plus, et la vie s'écoule peinarde, chez ces Immortels. Pourtant le destin veille, et l'oiseau tombé du ciel - don des dieux - les sauve de leur petitesse et de leur cruauté.