Riche dilettante et fan de Lovecraft, à titre posthume puisque le maître mourut quelques années plus tôt, Foster Morley entreprend une tournée en bus à travers le Massachusetts, cherchant à mieux connaître les lieux qui inspirèrent le Maître.
Jusqu'à ce qu'il tombe sur Innswich, une petite ville côtière qui pourrait bien avoir inspiré à Lovecraft Le Cauchemar d'Innsmouth ! S'attardant en ville, il découvre que l'hôtel dans lequel il réside est le même que celui où le Maître a séjourné. De plus, un douteux photographe l'appâte en prétendant détenir une photo de l'écrivain, preuve incontestable de son passage en ville.
Mais pourquoi toutes les femmes de ce petit port sont-elles enceintes ? Quels rituels sinistres se déroulent au premier étage inaccessible de l'hôtel ? Et si Lovecraft ne s'était pas juste inspiré des lieux ? Certaines de ses créatures les plus grotesques sont-elles uniquement le fruit d'une imagination fertile ?